心菲一旦打开，人也就舒畅些。慢慢的，三毛也知道出去走走。有一次，她正在大水泥筒里钻来钻去。黄昏的残阳挂在荒草上，三毛一个人在无声中寻找着久违的童趣。远远的有个人悠闲地向三毛走了过来。三毛一看是白先勇，吓得转身就逃。跑回家里背靠着门，心还在不停地狂跳。而白先勇是不认识她的。
三毛跟顾福生说起这事后，老师给了三毛一个地址，要她去认识一位女孩，下一堂课的主题是——交朋友。读到这里，真是很钦佩顾福生的细致和周到，他一步步地将三毛牵引到广阔的社会当中，如在一张白纸上绘下了一生五色的经纬，如此的妥贴，如此的耐心。他是一位充满人文思想的画家。这样的恩情，怎不叫三毛用一生来感激。
虽然又有犹豫，又有徘徊，但三毛终究是走出去了，她交上了朋友。以此为起步，多年后，她走遍了千山万水，朋友满天下。所有一切的起点就是那间不大的画室。
顾福生有几个漂亮的姊妹。有时女孩子们欢快的笑声会如一曲古筝潺潺流进画室里来。对此，三毛是陌生的。那仿佛是遥远的另一个世界的华丽，偶然的在寂静的古井上一次走失的辉映。隔岸灯火的繁华点不燃孤索的心芯。
一天黄昏，三毛提着色彩斑斓的油画箱下课时，正好碰上了四个如花似玉的娇美女孩。那一瞬间，彼此都很惊异的打量着对方。顾福生介绍说，那是他的姊妹。三毛与她们笑着打了招呼。她们上车走了。
坐在三轮车上，三毛低头看着身上素淡的衣服，鲜艳的斑点只是画彩的点缀，再想想刚才衣裙招展如惊鸿翩飞的女孩，在强烈的对照之下顿醒，直觉得她们是天上美丽的白天鹅，而自己是不堪的丑小鸭。漂亮是一面镜子，三毛在镜子面前发现了自己居然将光阴掩埋在如许的灰淡里。沉眠多年的睡美人终于惊醒。只要还有对美的追求，那颗心就不会再回到幽居的房门里面壁。三毛亮丽的少女时代在那一天启航。
三毛从此也知道向妈妈要装扮。母亲为三毛和姐姐各订做了一双鞋，姐姐选的是黑漆色，而她要了淡玫瑰红的。她的人生缺少的就是色彩。穿上新鞋的那一天，虽然走着很痛，她却高兴得舍不得脱下来。无路可走的三毛，在新鞋的下面似乎看见了一条新途。
顾福生举办了一个画展。三毛去看了多次。其中有一张名为《月梦》的，她喜欢得不得了，她久久地凝视着那张画，心中不知渲染出一幅怎样多姿的梦境。此时她还不知道老师画展后有如何的安排。
画展结束后，上课恢复了。一天下课后，老师说：“再有十天我有远行，以后不能教你了！”。三毛听着这话有着本能的反抗，老师的声音遥远得如此的虚幻而不真实。她本来以为这就是时间的终点，就会这样一直平淡安然下去的，一只舒缓的歌唱到一半，怎会突然就终结。
三毛一句话都没有说，她掩饰性的冲老师笑了笑，内心却惊涛拍岸般恐慌起来。顾福生说要将她介绍给另外的老师，三毛什么都不愿听进去。那天顾福生破例送三毛到巷口，他要给三毛拦车，三毛说不用了，要走一走。三毛就这样挥挥手走了，长长的路终究是一个人走了下去。天下没有不散的宴席，可三毛如何也咽不下这杯离别的酒。那巷口的一袭红毛衣终于是化作了历史里迎风飘扬的赿过生命沟壑的旗帜，在三毛内心里永远的招展。
夕阳沉下去了，夜升起来了。一盏盏的街灯隐现在朦胧中，一切似乎又都模糊起来。那个孤单女孩的足音回响在真空的宇宙里，似一声声再见的啼音。
三毛的恩师走了，那一束冬日里火红的玫瑰，那点亮了生命的色彩就这样飘洋过海而去了，只留下千山阻隔海浪遥遥，还有那孤独的行星上一张眷恋的手绢在低泣中飞舞。
十年后的芝加哥，三毛拿着一个地址在凛冽的寒风中踌躇。她从两百里外赶来，订了旅馆，预备见恩师一面，第二天再赶回学校去。离约见的时间赿来赿近了，三毛却赿发犹豫。十年的光阴过去了，在老师面前她依然如此情怯。三毛在大道上看着橱窗，那一壁繁华映衬着三毛的孤影。她望着玻璃中的自己，愈发的自卑，她似乎又回到了从前，那个在母亲改期的电话声中不停撕绵絮的女孩。如今，她撕扯的是时间。她就这样走着，穿过了灯火辉煌，如孤身单影的行人走在无人的荒漠。
三毛在皮大衣里发抖，不停的来回地走，灯光也被冻裂。一块块掉在地上。见了面说什么？有什么成绩可以交代？两手空空有何颜面去承载恩师温和的目光，没有答卷如何面对恩师的笑颜。一辆辆出租车从三毛身边驶过，她将眼神一次次收了回来。
最后，她回到了旅馆。她站在窗前，窗外的霓虹灯闪烁着一城的寂寞与冷淡，多少无言的孤单在街道上碾作粉尘，一点点洒落在夜的深处。夜深了，雪，静静地飘落。那一片片雪花消融为三毛心上一滴滴冰凉的水珠。
在芝加哥的万千灯火中，是否有一扇玻璃后面显现着老师无语的忧？
在漫天雪花里，那个孤僻的学生是否一切安然？一生一世怕都无法剪断师生之间那丝牵挂的情谊。
在飘飞的雪绒花里，今夜，芝加哥无眠。
书友的新留言：
