楼下冲街的一扇大门是一向不锁的，二十四小时不锁。躺下去没有多久，三毛就听见那扇门吱呀一下开了，她以为是那位同学回来了，并不在意，只是留神听着。进来的人似乎消失了，好一阵没动。接着轻轻地脚步声上了二楼，再上了三楼。三毛就住在三楼，此时她的心提了上来，恐惧似一阵无声的风慢慢渗进了房间。她仔细听着，脚步在她门口停了下来，人似乎又消失了，失去了声响有一分钟那么久，她睁大着眼睛望着模糊的门，仿佛看见一只黑手从门缝边伸了进来，她惊悚得已快窒息。
接着她听见了钥匙伸进锁孔里转动的声音，三毛紧盯着门的把手，门柄慢慢地旋转起来。此时的三毛除了惊骇已没有任何思绪了，她不敢动，静静地躺着。她能听见心脏如在惊涛骇浪中挣扎般跳动，整个世界都处在这种巨烈的咚咚声中，每一秒钟都有一个世纪那么长。
有人推门进来了，黑黑的影子如同魔鬼的造访。是个高大粗犷的黑人，穿着红夹克与黑裤子。他站了几秒，找到三毛的床之后就轻轻地掩过来，如一团从深渊里冒出来的黑云。他的黑手半举着，随时准备发出迅猛的一击。三毛就如一只待宰的羔羊一般无能为力，漫天的惊恐一爪爪地罩了下来，撕碎了她的心。她咬着牙坚持着，不能叫，不能叫，任何的惊动都会让他丧失理智，做出不堪设想的攻击。
当他把脸凑到三毛仰卧的脸上时，借着微光，黑人的眼珠死死地盯着三毛的眼睛，一时僵住了。三毛压抑着恐怖说——老兄，我醒着。黑人不相信这个女子居然如此镇静，洞析了他的举动却毫无惊慌的尖叫，还平静地跟他对语，这反而让他有点吃惊，这超出他的设想。他一时紧张起来，喘着粗气，他在思量着下一步的行动。
三毛慢慢半坐了起来，她尽量放缓着自己的动作，她知道这是正义与邪恶对峙的时候，任何慌张的处理都会让眼前神经紧绷的黑人瞬间露出魔鬼的狰狞。她要给他时间，给他思考的时间。
他的双手依然没有放下，三毛觉得他已有所松缓。他的眼神在犹豫，这幽暗中的思锁就像浑黄的水流中翻现的一点水花。生与死往往就在这一念之间。
三毛说，你可以坐，那边有椅子。她放缓着狂跳的心，尽量拂平那狂悖的浊流。他没有坐，眼睛扫了一下三毛旁边的电话。三毛看出来了，接着说，我不会打电话，不会叫，请你不要碰我，要钱，请你自己拿，在包里有两百块。她尽可能说得温顺、和气、平缓。这是一场智与勇的较量，那人的手已伸在罪恶的边缘。任何一点疏忽都会让他跨过那条底线，带来灾难性的后果。
三毛的平静与和缓让他狂乱的心放了下来，她的镇定也抵住了他犯罪的念头。最终他在正义面前退步了，三毛说，你要走吗？他又退了一步，再一步。三毛说，那你走了。这时，他点了点头，又点了一下头，他已快退到门边了。他离开了魔鬼的躯体，开始以一个人的步伐后退。
三毛强自镇定：“等一下，你这个傻瓜，你是怎么进来的”。原来，黑人是在她的邮箱里找到钥匙，然后顺着邮箱号码寻上来的。听完他的话，三毛终于略为安心，这个开始说话的人起码已恢复到一个人的心态，也许不会有恶的行为了。他脱离了的罪的边缘，此时，两个人都有了生机。黑人不仅放过了三毛，也解救了自己。
三毛喊着，那你走呀。那人走了，还是退着走的。三毛叫道：“把我的备用钥匙留下来，放在地板上。你走，我数到三你就得跑到街上去，不然——不然——我——”。三毛虚张声势地喊，她还没数，那人已经跑了。三毛声音不小，多半是叫给自己听的，终究底气不足，谁也难保他不会转身回来，危险的刃只是拿远了，却还没有消失。她凝神屏息地听着，脚步声嗒嗒嗒的下楼了，门吱呀一响，一切都寂静无声了，仿佛处在无人的荒野，刚才晃上来的只是一个恐怖的幽灵。三毛立即跳下床，光着脚跑下楼，用尽全身力气把大门使劲关上，转身一阵风似的逃回宿舍，再把门锁起来。
三毛赶紧拿起话筒，拔了报警电话，听着接线员温柔的声音，她的牙齿格格格地颤抖，舌头如一块冻住的木片似的僵硬，说不出一句话来，全身如一片狂风中的落叶般剧烈发颤，就像站在一架无法控制的猛烈发动着的马达上。她放下电话，跑进衣柜里躲起来，背脊紧紧地抵着墙，双手抱住肩膀，低着的头都快缩进了身体里，全身依然抖得像一叶狂风巨浪中颠簸的偏舟，怎么用劲都止不住。心中无法压抑的惊悸如海潮般汹湧，想尖叫，在无人的黑夜里，只会更加让人恐慌。发出来的只是一种从未听过的笑，那是内心里无处行走的澎湃着的惊怖于无人的昏暗房间里错失的余音。三毛抱着双肩，不停地发抖，发抖。那是一个让她终生难忘的夜晚。在那个感恩节里，在那个孤苦无依的悚夜，她是一个无人怜悯的孩子。
美国的治安不好，比欧洲差了很多，在辉煌的霓虹灯下映现的只是都市里横流的欲望。美国也没有欧洲深厚的历史沉积，没有那些让人生发寻古幽思的古建筑群，缺乏那些让人流连忘返的艺术巨作，那只是突然出现的一片繁华的大陆，在那些突兀的摩天大楼上难以挂住艺术大师的风衣。对于追求艺术涵养的三毛来说，这不是一方理想的土地。
有一天，三毛来到了芝加哥，想拜访恩师顾福生。在风雪中踌躇了数小时，她还是回到了旅店。没有成绩无颜见老师。那一夜，芝加哥飘落大雪。对于三毛来说，美国的夜总是漫天的雪花。
终于有一天，她要离开美国回台湾了。她想先飞纽约看堂哥。上飞机时，堂哥的同学对她说——我们结婚好吗？你回去，我等放假就去台湾。三毛没有说什么，帮他温柔地理了理衣领。到了纽约，电话又追到了——我们结婚好吗？对于这个问题，她总是无法回答。他是一个好人，一个体贴而稳重的人，也应该会是个好丈夫。但三毛的心却总是起不了波澜，如冰雪下封盖的雪莲，死了一般的寂静。人的情感就是很怪，怎样厚重的友谊都无法开启爱情的芳菲，在她的心中，他是一个永远敦实好心的大哥。而那个能给予三毛自由与爱的人，那个能包容她一切的人又在哪里呢？当时，她是迷茫的。
书友的新留言：
