上岛这么长时间，我并没有见过这位传奇所长。唯一能够了解的，就是老师的描述和一张发行量很大的报纸的专版报道。
人民的卫士狱警的楷模
——全省唯一女看看守所所长侧记
引子
在越州市风景秀丽的秦屿新岛上有一座投资1000多万元，建筑面积3000多平方米，集园林化，宾馆化，现代化于一体的新型监管场所，这就是在张美娜所长领导下连续五年荣获全省“十佳看守所”的越州市第二看守所。在张美娜所长的带领下，越州市第二看守所树立“人权”观念，将教育的重点放在对在押人员的“人性化管理”，使在押人员从以前的被动的接受教育转变为积极主动地接受教育改造。在这里，每一个在押人员都有属于自己的健康档案，每年都有两次例行体检。尤其是在人身权利受到侵害时可立即“报警”，整个监区文明程度之高，让人叹为观止。自张美娜当所长之日起，越州市第二看守所再无逃跑、自杀、行凶、病亡等事故发生。
五年来越州市第二看守所一直被省公安厅确定为“全省看守所所长培训点”，连续被评为全国、省、市先进单位，先后多次次荣立集体三等功，一次荣立集体二等功，一次荣获集体一等功。张美娜个人荣立三等功二次，二等功一次。
第一篇女看守所长的普通女人的情怀。
又到国庆了，心中窦然增加了许多的紧张和惆怅。紧张是因为工作所致，每到国庆，是看守所里的死囚情绪最不稳定最容易出事的时候。看守所里无小事，事关社会的平安与稳定。有人说，当看守所长就像坐在火山口上，这句话一点不假。惆怅的是这个国庆又要让年迈的父母承担理不断的牵挂了。
我在看守所工作已经15个年头，几乎所有的假期都是在看守所和在押人员共同度过的，父母虽未责怪过我，说公家的事是第一位的，但从他们失望的脸上我读出了他们心中有多少牵挂。话是这么说，可我知道不单单是一个春节，就是平时的节假日大部分时间我也是在所里度过的。有时一个人辛苦忙碌之后的就有一段不知所措的茫然；是无可奈何地担心一种灾难发生的焦灼；是楼梯上一阵零乱的脚步声响起又沉寂后的失落；是失落孤独中猝然而生的一丝叹息……有一年除夕夜，我在值班时接到了母亲从家里打来的电话，她用颤巍巍的声音告诉我，她和父亲的身体蛮好的，要我安心值班，不要挂念。听到母亲的嘱托，我的泪不争气地“刷”地流了下来，我知道父亲此时的身体并不好，而他们还在硬挺着病体来宽慰不能尽点孝心的我，我的心中如五味瓶子倒了混在了一起，说不清是什么滋味。我的心中满是难过和歉疚，忍不住黯然落泪。
正是新春佳节，我却感冒三四天了，年三十这天发烧越发的难受。顾不上什么忌讳，捱乎着接了班，挂上了吊瓶。天擦黑了，对面那个城市都被喜气洋洋的气氛包裹着，连空气里也充溢着浓浓的亲情味道。怎奈万家欢乐之时，仍有那么多错位的灵肉、恶丑，惹得警察们不得安生。望着满城灯火，听着爆竹声，我没有心绪看电视，年年春节年年过，又站在了新春的门槛处，回味人生，真是感慨万千，一眨眼的工夫，自己已不是那个懵懂小姑娘。
正在这时，我接到报告，说有一个在押人员情绪不对，一整天都不吃饭，缩在墙角一声不吭，双眼紧闭，脸色阴沉沉的，别的在押人员都不敢和他搭腔，躲得远远的。任凭管教人员怎么苦口婆心地说就是不张口。根据经验，这时候很可能会出事，我一把拔了吊瓶，立刻跑到监房去。别的在押人员都在津津有味地收看晚会，只有一个人缩在墙角。这个人的情况我知道，自从他进来后，他的父母就宣布和他断绝了关系，他的妻子则坚决要和他离婚。他进来后，家里没有人给他送一件衣服。冬天到了，他穿的棉衣毛裤还是我们管教从家里给他带来的。我和管教去他家好几次，做了许多工作，磨破了嘴皮，一点儿用处都没有，他家里人就是认准了一个理，就权当没有这么一个儿子。所以，他进来后情绪就基本上没有好过，绝食、甚至想自杀。
我很严肃地命令他爬起来，他不起，我命人将他架到值班室，我对他说，你想绝食，我看这既是一件坏事，也是一件好事。为什么呢？因为这说明你还把自己当人看，还有羞耻心，觉得对不起家人，就这一点来说，你应该肯定，应该表扬。他听了，眼睛睁开一条缝看了我一眼。我又说，不过，我还要批评你，就你这种死法，算什么价值呢？告诉你，你不可能流芳百世，顶天我今后提到你时，拿你做个反面教材，去教育别的在押人员。我在看守所工作1０多年了，什么样的在押人员我没见过，你判的是“有期”，而我判的却是“无期”，将心比心，这么多管教牺牲了和家人团聚的除夕，为的是什么呢？你要还是个人，今天就把这饭吃下去……
说实话，在单位我的泼辣好强有目共睹。为了达到省厅十佳看守所的标准，我事事身先士卒，处处起表率和带头作用。尤其是在管理上，更是下了大力气，先后制定了民警行为规范“３０条不准”、在押人员和家属告知卡等等，又千方百计筹集资金在主要部位、重要岗位实现了微机办公联网，改造了监控系统，在省内首先开通使用了门禁系统。但作为女人，一旦想到家庭，那才是我柔软心灵中最易触痛的所在。当年的同学早已一个个建立了幸福的小家，而我却因为这个职业，独身到现在。
经历的事多了，我真真切切地意识到，自己当年选择了警察，不只是选择一种职业，更主要的是选择了一种使命。与这种职业和使命紧密相连的除了威武、荣耀，还有更多的平凡枯燥的坚持，风餐露宿的艰辛，甚至刀光剑影的壮烈。警察也是凡人肉胎，所谓不同之处，只在于那份普通人的生活权利透支给了这一职业。于是年复一年，在留下那些缺憾、失意、愧疚的同时，也留下了一份尽在不言中的生命的证明，一份非英雄式的价值感。可我仍然不后悔自己当初选择了这一职业，因为在人们日益平庸、功利、卑微、委琐时，警察无疑是一种让人振作的职业，在这里交织着最多的血与火，包含着最多的爱与恨，是演绎着正义与邪恶最激烈较量的职业。
13个春节就是这么过来的，每当我歉疚地向父母说我春节值班时，父母总是极通情达理地说，年三十你还是去值班吧，让别的同志回家团聚团聚。年三十这天是在高度紧张下度过的，组织在押人员开个联欢会，和他们一起说说唱唱，然后组织他们和面、调馅、包饺子。一个１９岁的在押小伙子对我说，要是我的家里有这么温暖，我怎么会犯罪吃官司呀。听到这话，所有的辛劳都值了。
就寝铃响了，再检查一遍各项安全措施，我走出监房，天地间，不知何时飘起了小雨，整个世界都变得湿漉漉的，欢腾了大半个晚上的人们累了、乏了、困了。除了岗哨上的武警还在警惕地游走外，一切都显得是那么地安祥。走在落雪的路上，我想什么时候我也陪自己的家人看一次大年夜的晚会！想到他们，我的鼻子一阵阵发酸，大过年的，不能哭，但一串清泪还是无声地从脸上滑下。和我一样春节不回家的警察很多，他们不回家就是为了让更多的人在春节能在家中和亲人团聚在一起，更加幸福地生活。这是一个人民警察的责任，更是一个人民警察的光荣。
————摘自“张美娜日记”
书友的新留言：
