吃过午饭，韩雪还没有一点思路，就带着姚远的笔记本，一个人来到河边。本来赵大年他们和支队的宣传干事抢着要陪她出来，都被她挡了回去。她说，这是她第一次来戈壁，她想一个人走走，好好感受感受大漠戈壁的苍凉。听她这么一说，大家便不好再跟出来。
韩雪沿着昌马河走了很久，戈壁的空旷，小河的宁静，让她一时不知身在何处。走累了，她便坐在河岸，翻开姚远的习作本。说实话，因为写东西多年了，韩雪变得对文字特别挑剔，她压根没有对姚远写的东西抱什么期待，她之所以想翻翻是因为可以有针对性地说两句，好给他们一个交待。出乎韩雪意料的是，姚远的文字功底很不错，她一看就沉了进去。姚远写了不少，每一篇都有可圈可点之处，尤其是他的散文《在水一方》，写的荡气回肠，让韩雪几度落泪。
看了姚远的稿子，韩雪决定她这次自己不写了，帮姚远把稿子发出去。韩雪想，没有切肤的感受和日复一日的寂寞体验，自己是无论如写不出姚远这样深入骨髓的文章。为给领导一个交待，韩雪根据昌马河哨所三个哨兵的真实生活，拍摄了一组组照，题目也搬用姚远的《在水一方》。
当天晚饭后，韩雪要回支队，走之前她挑选姚远的几篇文章，说自己带去帮他发表，姚远起初说什么不肯。后来经韩雪和赵大年再三劝说，姚远才做出让步，答应只让韩雪把《在水一方》带上，并告诉韩雪，要帮他发，就发给江苏的《少年文艺》。这让韩雪很纳闷，她问，《少年文艺》是一本学生读物，而你的作品是反映军营生活的，你为什么非要投给《少年文艺》呢？也许会因为不适合刊物特点而不被采用。可姚远还是坚持要投给《少年文艺》，他说，能在《少年文艺》发表一篇稿子，是他多年的一个梦。
在校期间，姚远和好友爱民是《少年文艺》的热心读者，他们经常在一起像别人谈讨世界名著一般讨论《少年文艺》的文章。有次他苦心经营了一个中篇，没有声张就匆匆投给《少年文艺》，虽然一寄出去他便深深地后悔了。半个月后，他收到了编辑部的退稿及退稿信。后来，这篇所谓的“小说”在同学当中传看开了。在千篇一律的叫好声中，爱民却指着他的鼻子说道：“除了开头还像样外，后面的那还叫文章？竟敢向《少年文艺》投！”那神气，好象姚远玷污了他心中圣洁的偶像。姚远一下地被激怒了，不觉口出狂言：“我要投，我要不停地投。总会有一天，我的文章会登在《少年文艺》上。不信，等着瞧！”
这不过是一时的气话，却成了姚远一桩耿耿于怀的心愿。因此，韩雪要帮他投这篇稿子，他第一个想到的就是《少年文艺》。
韩雪只能听从姚远个人的意愿，她对《少年文艺》刊发这篇稿子，并不抱什么希望，不是说姚远写的不好，而是她觉得可能因为不适合而不被编辑采用。姚远本人也不抱什么希望，他想，韩雪的赞美，多半是出于鼓励。
书友的新留言：
