院子里长了两棵树おお
院子里长了两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树。阳光晴好的周末，妈妈在两棵枣树之间牵出一条尼龙绳，晾晒全家人四季的衣服，高高低低，姹紫嫣红地挂满整个院子，空气里满是樟脑丸的清香。到傍晚的时候，我又帮妈妈把那些衣服重新叠回衣柜，叠着叠着，就叠到那件烟灰色的四平针绒线衣，厚厚实实的，捧在手里，有阳光的味道。
织绒线衣的时候，是高考结束的那年暑假，我捧了整整一个夏天，身上都焐出了痱子。那个时候许安在西安，隔着两千多公里的距离，他给我寄剪着喜鹊登梅的大红的双喜，说是亲眼看着老奶奶坐在窑洞门口一剪刀一剪刀剪出来的，剪的时候，真的有两只花尾巴的大喜鹊在院子里的皂荚树上叽叽喳喳地叫。
认识许安的那年，我七岁，他十岁，站在我面前却比我矮半个头，我哄他叫我姐姐，他就叫。我乐得呵呵直笑，他就急得直拽我的衣角，姐姐，姐姐，你笑什么呀？
隔壁张家搬走之后，他就和他妈妈搬过来了，两家紧紧挨着，中间只隔了一圈矮矮的花树围成的篱，许阿姨很会烘焙点心，每到周末，满院子都是点心甜甜的香味。许安总是隔着矮矮的花树拼命喊我的名字：这个小狗形状的点心是给你吃的，因为你属狗狗……他很小心地把点心放在我的掌心里，刚刚从炉子里拿出?吹牡阈模屡床惶淌帧?/P>
到春天的时候，院子中间那圈矮矮的花树便会乱糟糟地开满粉紫的花朵，许安会折下来，帮我插在辫子上。到我十岁的时候，许安已经3了，比我高出一个头。每回把花插在我辫子上，总要用鼻子闻闻。我问，香吗？他说香。我又问，有多香？他说有他妈妈做的枣糕那么香。我骂他馋猫。他就追得我满院子跑。家属院里和我们一般大的小孩子就开始唱：枣糕甜，枣糕香，许安围着媳妇忙……
到我3岁那年，许安6岁，我读初二，他读高二，每天放学，他会坐66路到文昌广场，然后跑两站路接我放学，然后一起换2路到解放桥下面的游乐场，过山车滑翔翼太空飞船，他把用不完的游戏机币全装在我书包里，那样他妈妈就查不到了。玩累了，就去买一大圈棉花糖，一路舔着，一路晃悠，然后乘66路再坐回去。
那年，他已经会弹很好听的吉他了，他弹吉他给我听，我帮他抄课文，抄过这样一首诗，李白的《长干行》。
妾发初覆额，折花门前剧。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜。
……
那个时候，我们都听高晓松的歌，许安总是坐在学校操场的大草坪上，哑哑地唱着：
我是你，闲坐在窗前的那棵橡树
我是你，初次流泪是手边的书
我是你，春夜注视的那段蜡烛
我是你，秋天穿上的楚楚衣服
我要你，打开你挂在夏日的窗
我要你，牵我的手在午后徜徉
我要你，注视我注视你的目光
默默地告诉我初恋的忧伤
恍惚地记得，那年许安猛地长到78cm，瘦瘦的身体裹在大大的蓝色格子的校服里，再也不肯叫我姐姐，也不肯我叫他哥哥。那时候我留了长发，不绑辫子了，?湍茄赶杆樗榈厣⒃诩缟稀Ｐ戆哺呖悸浒竦哪悄辏掖蟛×艘怀。叩氖焙颍一固稍谝皆豪锎虻愕危春臀腋姹穑凳且屯ノ靼玻匙偶嘧糯蟠蟮幕品及驹谖颐媲埃旖乔６牛粗站渴裁炊济挥兴怠Ｄ悄晁?岁，我看见他单薄的身影消失在走廊尽头，想好不哭的，却还是撑不住。
书友的新留言：
