关于那一年，所有的记忆都陈旧破损，因为平欧而沾染着悲伤。她曾经以为平欧是爱她的，直至岁末，那个下雪的夜，平欧递给她一个信封，嘱她回学校后拆。
那是一个深黄色的牛皮纸信封。
任时喜等不及，一边走一边拆了，雪絮絮地下着，寒意透过鞋底往上一点点地泛，信封里有一叠钱，任时喜怔了怔，再往里面看，果然是有信的。
似乎是随便从哪撕下来的纸，边缘有些坑坑洼洼，上面很简单地写了几个字，时喜，不要再找我，平欧。
前面有车缓慢地开过来，喇叭摁得很响，车灯照着任时喜的脸，任时喜往路边退了两步，她捏着那封信。
不明白。
任时喜深一脚浅一脚地回去了，积雪浸透了她的鞋子，回到宿舍里，她换了鞋子，吃了点东西，还和别人说了些话，做完了往常的事，才慢慢地躺回床上，翻出那封信，侧过身，很小心地点了点那叠钱，一共是10张。
然后，她拿起那封信，反复地看了一遍又一遍，这是第一次看平欧的字，很刚劲，龙飞凤舞，就像他的人一样神气。
任时喜喜欢平欧的字。
任时喜从那一年冬开始变成了优等生。上课坐在第一排，盯着教授的脸，用心记笔记，下课抱着书本去图书馆。她很用功，用功到令人发指的地步，渐渐患上强迫症，总觉得有些问题理解得不够透彻，经常去找教授或查资料。
有一次考历史，很难，要将纵横几千年的人物地点事件一一掌握。任时喜便整天拿着那本书，狠狠地记每一个字，几乎就将整本书都背下来。同宿舍的女孩子不信，将信将疑地挑书中冷僻的地方考她，她不假思索就答出了。
她的分数是满分。
一夜成名。
她拿到了一等奖学金，程廊是二等。程廊来约她吃火锅，选了沿窗的位子，任时喜点了粉条，鱼丸，猪脑，她对程廊说，我最喜欢吃猪脑。
四年后，程廊和任时喜一起吃另一顿火锅，任时喜仍然点这几样菜式，程廊笑着合拢菜单，记得吗，那年在学校门口的小辣椒火锅店。
怎么了？任时喜挑了下眉。
你吃掉了所有的猪脑，我笑你会变笨。
任时喜也笑。
锅里的汤水慢慢地沸了，热气腾腾地往上冒，任时喜觉得，对面的程廊有一些模糊，程廊拿下眼镜，低头用餐巾纸擦拭着。
任时喜转过头，窗外是黑漆漆的天，但远处的天是有星星的，微微缀了几颗，就像过去渺茫的梦想，孤单单，未曾接近。
她挽着程廊的胳膊，看着地上倾斜的黑影，顺着他的步伐回去。他们住在5楼，房子是程廊父母给的，三居室，有一个很漂亮的阳台。
她的人生很顺利，大抵是沾了程廊的福，毕业后，她在程廊父亲的关照下找到了很好的工作，因为她是有背景的，所以工作也一帆风顺。
程廊计划买车。
他们就要结婚了。
她总是想着与平欧的重逢，重逢时她会微笑着说，我要结婚了，有一些报复的快意，她很想证明给平欧看，证明自己没有他，也可以过得很好。
以前在平欧面前，她局促不安，拼命想掩饰自己的贫瘠，她是贫瘠的，省下生活费，给平欧买一尾鱼，如此而已。
她是贫瘠的，衣服翻来覆去只有那几件，每次与平欧见面，都要回忆上次的衣着，以免重复，可是，重复是不可避免的。
她是贫瘠的，因为没有钱，没有钱，又不想让平欧察觉这一点，所以，处处假装她的生活是不需要钱的，不要求平欧带她去馆子，不要求一起去看电影，任何需要花钱的项目她都不提。
她没有钱，也不花平欧的钱，平欧扔在家里的零钱，她从来不碰，惟恐碰一碰，就损害了她的爱，她的骄傲，损害了，她的自尊。
她和平欧是纯真的。
她是贫瘠的，除了一腔爱，而她的爱，对平欧并没有太大的用处，如果说有用，不过是平欧偶尔想及，唤她过来，如此。
她是贫瘠的，在这个城市孤独地生长，孤独地踩踏着自己的命运，她不知道能不能顺利地留在这个城市。
她是贫瘠的，在平欧面前小心，卑微，卑微得好似一只没有廉耻的动物。平欧有时半夜推醒她，叫她去买烟，她磕磕绊绊，爬起身来，云里雾里跑了几百米，去那家24小时的便利店。很冷，她拿着手里的烟，疾步走着，夜街上有人吹口哨。
她趿着拖鞋奔跑，她奔跑。
帮平欧收拾房间，看到香水，口红，或零零碎碎的女人饰物，她拿在手里端详一阵，想着这些小玩意的主人，她或她，美丽至妖冶，留很长的头发，唇红眉黛，挟一根雪白烟身，就像旧上海的挂历女郎。
这只是任时喜的想像。
关于平欧的音像店，她特意绕了路，从那里走过几次，且喜且惧地期望能与平欧偶尔遇见。
有一次，她壮着胆子走了进去，看店的女人约莫三四十岁，正埋头吃着盒饭，抬头掠了任时喜一眼。任时喜侧过身，翻了翻摆在架子上的碟，她慢慢地在这间小小的店铺里走了一圈，心想，平欧也这样走过吧。
她很嫉妒那个看店的女人，她每过几天都会见到平欧，与他说话，对着他笑。
她守着他的小屋，就像妻子守候着丈夫。
无论如何，他都会定期出现。
那个雪夜后，任时喜与平欧再没有见过。
海棠到底还是退学了，并没有什么预兆，也没有离别的场面，只是开学后，海棠迟迟不曾返校，连电话都没有。
断断续续听到传言，说海棠还在这个城市，不久前有人在某某大厦见到她和一个很帅的男人在一起，穿着华丽，眼神倨傲。
书友的新留言：
