我大名叫刘迹，人送绰号笨笨。在伟大领袖陆续辞世的那一年冬天出生，身高不能汇报，兴许还能再长，体重一天一个样，在此我只叙述这些不会再有变化的过往。
小时候，我们家很富有，我十岁那年就住上了复式的房子，楼上是我哥的家，楼下是我的闺房。这房子是我爸在工厂贪污的，实事求是的说，就是一个上下铺的铁床。
那会儿我的家像个防空洞，只有天窗，大白天都要开灯。不足十平米的空间住了四口人，三家合用一个小厨房，步行十分钟才能走到几百人合用的并不卫生的卫生间，由于地面下陷，每到雨天，雨往里面灌，人往外面泼，全家齐心合力同自然奋战。
我们家的确很富有，哪怕只能吃小葱沾酱就馒头，饭桌上都能笑喷几口子，还有什么是比快乐更珍贵的财富呢？那间小屋里住的不是四个人，而是一窝活宝。
我十四岁那年，全家搬出了那间小屋，妈妈的学校施舍给我们一套两居的旧房。哥哥那年十八岁，考上远方的大学。我终于有了真正的闺房，收藏情窦初开的小秘密，编织对未来无限美好的幻想。
我二十六岁那年和哥哥合钱在老家给爸妈买了真正的复式房子，刚装修完，明知道空气里还有这个那个对人体有害成分，我和哥哥就先搬进去开住了，每天早晨起床看到明净的大窗，透亮的客厅，像照相馆布景一样的楼梯，我俩异口同声的喊：“熬出头了！！！”只不过他的这四个字前面比我多出一个语气词：“妈的！”
同年，小武向我求婚，我把他送的钻戒冲灯看，冲阳光看，我哥问：“怕是假的吧，哈哈！”我说：“还有什么能比这更真呢！简直就是闪光的承诺。”
２００２年，本应披上婚纱的我却在另一片白色中无奈的任凭命运摆布。
酒醒方知良辰美景虚设。
书友的新留言：
